

**ВИЛЬЯМ ХАРТ**



Л. ШТАЙНМАН

**• КИНОПЕЧАТЬ •**







Ил. ТРАУБЕРГ

ВИЛЬЯМ  
ХАРТ

МОСКВА



ЛЕНИНГРАД

1926





Вильям Харт



## **О романтике, фермерах и прочем таком**

От Атлантического океана до Тихого — Соединенные Штаты Америки. Города — большие, шумные. Дома, царапающие небо, прямые, ровные и скучные. Лифты, белками бегающие по десяткам этажей. Уличные потоки машин и людей. Мириады электрических вольт. Мили теле-фонных и -графных проволок. Концентрация человеческой техники. Владычество доллара биржи и „400“.

Тупые, как „бостон“, консервативные, непреклонные и узкие как „джим“ — деловитые янки. Облеченные в наимоднейшие костюмы, с наимоднейшей формации телами. От изуродованных, привыкших лишь к городским панелям ног до из'еденных сигарным дымом зубов.

Нью-Йорк, Чикаго, Бостон, Филадельфия, Сан-Франциско — более передовитые, нежели сам XX век.

И никакой романтики. Кроме фальшивой сантиментальности статуи Свободы и Белого Дома.

И из степей далекаго Запада ушла, легкая как мечта, романтика. Погиб последний из Могикан. Оцеола, вождь семинолов, запил горькую, и все племя его выродилось. Монтигомо-Ястребиный. Коготь мирно учится в Оксфорде во вполне корректной Англии.

А прерии, свободные когда-то и дикие, заселены фермерами: не теми, для кого винтовка была привычней галстуха, а лошадиная спина приятнее мягкого стула. Но



теми, кто по воскресеньям отправляется в церковь на собственном форде, принимает радио-концерты из Лондона и имеет солидных размеров личный счет в ближайшем банке.

И даже ковбои учатся фокстроту и пыхтя изучают чарлзтон...

Цивилизация — наступает. И побежденная романтика сворачивается в книжные томики и возлегает на полке школьников всех стран. Фенимор Купер, Майн-Рид, Буссенар, Жаколио и др. обольстительные романтики — вы дискредитированы навсегда. Ваши герои ушли в предание.

Но ваши легенды не погибли.

Что же может затормозить бег неудержимый времени, остановить мгновение и размножить его, воскресить и облечь в двухмерные образы ушедшие в предание тени? Что может повернуть колесо жизни в обратную сторону?

Конечно — кино. Все тот же Великий Немой. Он ведь многое может.

Обманщик с невероятно честным лицом, он совершает самые рискованные эксперименты со временем. И подчас из „бизоньих консервов“ пытается сделать свежее, сегодня изготовленное жаркое. Он взял на себя задачу волшебника Калиостро, скомпилировал Купера и Майн-Рида и создал „героев Дикого Запада“.

### **Социальные причины зарождения жанра „cowboy“**

Фермеры с фордом, радио - установкой и неограниченным счетом в банке любят с огромным удовольствием теми, кто впервые запустил лопату в эту плодородную землю. И чувствуют себя как ружье - пулемет перед муш-





**Билль Харт и его лошадь Пинто**



кетом. Но неловко ощущают в себе отсутствие той романтики, которая ключом бьет с экрана...

Как следствие неизменного стремления воскресить очаровательное былое, так едко высмеянное „Нашим гостеприимством“ Китона, — родились кино - ковбой. Это — социально.

### **Причины формальные**

Как неизбежный вывод из формулы того момента: „кино, прежде всего, динамика“ — создались сгустки неизбежной динамики — ковбойские фильмы.

Темп головокружных, невероятных по скорости движений — вот альфа и омега этих фильм. Движение — это основа ковбойских картин. Отсюда — скачки, погони, неудержимое стремление элементов экрана из одного угла в другой, стремление, опьяняющее зрителя.

Это — формально.

Эпоха и момент создали спрос.

Спрос рождает предложение.

Предложение — людей.

Арт Аккорд, Гарри Карей, Вильям Дункан, Эдуард Джибсон, Джек Хокси, Чарльз Джонс, Том Микс, — а в просторечии: Бук, Томми, Билли Хут, Джи и т. д., все они — „кино-ковбой“, прямые наследники „героев Дикого Запада“, создатели обольщающей романтики экрана.

### **Ковбой, как таковые**

Невысокие — в большинстве, смуглые от солнца прерий, в „сомбреро“ — шляпах, поля которых подобны этим прериям, в блузах защитного цвета, увешанные оружием



более, нежели Бэстер Китон в „Нашем Гостеприимстве“ — они покачиваются на чуть кривых от верховой езды ногах, облеченных в щедро широкие, отороченные густым мехом штаны. Покачиваются и посматривают на весь мир глазами „сорви-головы“, для которого дикая скачка, кончающаяся прыжком в пропасть, — обычный послеобеденный моцион...

„Зрелища Дикого Запада“ („The Wild West Shows“) вошли в разряд кинематографа еще десять — пятнадцать лет назад. Ампула „кино-ковбоя“ было боевым крещением для многих актеров. Ни Дуглас Фербэнкс и Уоррен Кэрриген, ни Митчель Льюис, ни Джек Холт, ни многие другие — не могут похвастать тем, что их головы не были украшены сомбреро, а за поясом не торчала батарея кольтов. Эта униформа красит мужчину, и кино-актеры часто обращаются к ней.

### **Сущность кино-ковбоя**

Для „кино-ковбоя“ нет ничего дорогого: он не признает ни сценария, ни режиссера, ни партнеров. Для него существуют: во-первых — собственное „я“, во-вторых — любимая лошадь. Лошадь — это вторая половина „я“ современного кентавра. На земле он чувствует себя неуверенно, без почвы. Но когда ноги его, в стремях, обнимают крутые бока тренированного перед аппаратом коня — „кино-ковбой“ — со щитом.

Логика действий ковбоя несложна и однообразна, как трава в прериях. Его мировоззрение не шире полей сомбреро. Он всегда борется. С кем-нибудь или с чем-нибудь. Он поборник справедливости, хотя бы и свое-



образной. Традиции Купера велят ему быть героем, а для этого звания необходимо защищать слабых и угнетенных и уничтожать зло.

И потому обыкновенный кино-ковбой прост и понятен, как след от иноходца.

### **О Харте**

Вильям С. Харт — не обыкновенный кино-ковбой. Он — „герой Дикого Запада“ с коррективами. Эти коррективы сильно расширяют горизонт его фильм. Он не только „натурщик на коне“. Он — целый комплекс какого-то определенно-актерского творчества, оригинального и влияющего на самую теорию о кино-актере. И вся его психология заключается не только в сомбреро, лассо и кольцах.

Если с любого американского ковбоя снять его богатые пышным мехом штаны и все прочие атрибуты его амплуа — перед нами — пустое место. Он испарился, его „я“ бесследно исчезло вместе с пышным мехом широких, как колокол, брюк. Уберите его лошадь — и он не даст вам ни одного ценного движения, ни одного жеста.

Вильяма Харта можно смотреть и без лошади. Униформа ковбоя — наиболее подходящий для него фон, функции этого амплуа ему нравятся — вот почему Харт избрал роль ковбоя. Каждый актер ищет подходящую для себя условную рамку и потом по мере сил пытается ее расширить. То же сделал и Харт.

### **Биографическая канва**

Вильям Харт — старейший из создателей жанра „героев Дикого Запада“. Если не по стажу, то по возрасту. Он родился в декабре 1874 года. Место рождения — как ни





**„Вильяма Харта можно смотреть и без лошади“**



странно — штат Нью-Йорк, городок Ньюбург. Детство его не настолько примечательное, чтобы ему уделять особое внимание.

Юношей пятнадцати лет он начинает работу в театре. Этому не надо удивляться: пятьдесят процентов артистов американского экрана прошли в кино мимо и через рампу театра. И многие из них начали гранить подмостки в детском возрасте.

Вильям Харт был способным актером. Он быстро выдвинулся в первые ряды театральных „кумиров“. Он был партнером известной драматической актрисы Модецкой, выступал в лучших пьесах старинного американского театра, богато питавшегося мелодрамой и сентиментализмом.

Четверть века Вильям Харт провел в стенах театра и не подозревал о существовании искусства Великого Немого.

Кино уже развилось в цельное и самостоятельное искусство, соблазнило многих служителей Мельпомены. Уже Пикфорд была „звездой“, а Фербэнкс — кино-актером. И только тогда Вильям Харт обернулся лицом к искусству кинематографа. И немедленно пал. Как всегда — все.

Его кино-карьера началась в 1914 году — год великих потрясений в мире, но не в кино. Харт стал учеником покойного ныне режиссера Томаса Инса.

### **Карьера Харта**

Томас Инс, пожалуй, самый деловой режиссер. Он не творил как Гриффит, не работал как Любич, не создавал как Строггейм, не ваял как Ингрем — он производил фильмы.



Типичный „producer“, он фабриковал фильмы, как консервная фабрика — бычки в томате. Он выпустил множество картин. Он ухитрялся фабриковать одновременно до 8 фильм. В этом ему помогала манера работать по „железному сценарию“.

Прекрасный режиссер, он тем не менее был чуть-чуть ремесленник. И даже Муссиак, восхищающийся „удивительным порывом, мощным пафосом в самых мельчайших деталях, глубоко волнующим лиризмом“ Инса, все-таки не забывает „о не слишком совершенном ремесле“.

Вильям Харт сумел воспринять и порыв, и пафос, и мощь, и лиризм, и чеканку деталей. Но и фабрикацию бычков в томате — тоже. Привкус машинизации передался ему и чувствуется во всех его фильмах.

Вильям Харт целиком перенял от своего первого киноучителя эти положительные с коммерческой стороны, но отрицательные со стороны художественной качества.

Он дебютировал в фильме „The Bargain“ и, нащупав незамедлительно правильный путь, он неуклонно придерживался его до конца своих кино-дней.

От Томаса Инса Вильям Харт перешел в известное кино-общество „Парамунт“, где количество выпущенных им фильм превзошло такое же у Инса.

Но Вильям Харт на этом не останавливается и идет дальше по трафарету почти каждого большого американского кино-актера: он организует свое собственное кино-предприятие.

Материальный успех его фильм разрешает ему это и даже приказывает.

И вот, последние номера американских кино-журналов рассказывают нам об уходе Харта с экрана. Он больше



не актер. Он — только производственник. Он не будет кокетничать с экраном, как кокетничал ныне покойный Валентино, который уходил каждый год и возвращался по получении тысячи слезных писем от своих поклонниц. Харт действительно не вернется. Ему пятьдесят лет, и ноги его уже не крепки для лошадиных ребер...

Харт ушел, но его фильмы так скоро не сойдут с экрана. Во-первых потому, что их много, во вторых потому, что они хороши и увлекательны. Относительно, конечно...

### Фильмы Харта

Количество фильм Вильяма Харта велико настолько, насколько мал диапазон их тем. На протяжении одиннадцати лет своей кино-работы он выпустил свыше трех-четырёх десятков картин. Его фильмы были наиболее популярны в Америке и в Европе. И сравнительно небольшая шляпа Вильяма Харта крыла огромные сомбреро всех прочих ковбоев.

Мы не ошибемся, если скажем, что у Харта мало очень хороших картин и совсем нет прекрасных. Все его фильмы идут под рубрику: хорошие и средние, и нет у него очень скверных картин.

Несомненно хорошая картина „Шарк Монро“, сделанная в сотрудничестве с Инсом.

В СССР было много фильм с участием этого киноковбоя: „Среди неприступных гор“, „Секрет“, „Гроза Юкона“, „Черный Биль“, „Расплата“, „По случайным следам“, „Караван Миссури“, „Железнодорожные хищники“, „В горах Колорадо“, „Всадник с гор“, „В степях Арizonы“ и др.



Фильмы Харта оставляют какое-то двойственное впечатление. С одной стороны узость темы, трафарет сценария, шаблонность ситуации — это все заставляет смотреть фильмы Харта — не часто. После двух фильм трудно пойти сейчас же смотреть третью. Зритель рискует пе-



Кадр из фильма „Секрет“

репутать нити сюжетов и счесть „Железнодорожных хищников“ — „Хищниками Флориды“ и наоборот.

Действие идет всегда от одного полюса к другому и никогда не повернет вспять. Так предопределено самой структурой американской кинематографии. И Вильям



Харт не отступит ни на шаг от положенного законами экрана трафарета. Он стремится к тому, чтобы вся фильма носила характер чего-то приятно знакомого, не утруждающего внимания, которое целиком должно быть сконцентрировано на самом Харте.

Пожалуй, он этого заслуживает.

### **Типаж Харта**

Его партнершами выступали самые разнообразные артистки, начиная с Анны Нильсон и кончая Евой Новак. Но никогда, во всех этих фильмах Вильям Харт ни на йоту не изменял выражения своего узкого, худощавого лица, с крутым, будто срезанным подбородком, плотно сжатыми губами, глубокими, под насупленными бровями — глазами и темными волосами. Он — всегда он.

Первое, что бросается в глаза при взгляде на Вильяма Харта — его типичное индейское строение лица. Если сдернуть сомбреро и всунуть орлиное перо за ухо — оживет Оцеола, вождь семинолов и Монтигомо - Ястребиный Коготь, гроза бледнолицых. Так от Харта веет на зрителя пампасами, прериями, лианами, мустангами и прочим экзотическим. Он оригинален, черты его лица приятно не укладываются в гармонию. Глаз зрителя это радостно ловит и отдыхает от красот Валентино и ему подобных.

### **Психология Харта**

Харт суров. Он редко улыбается. Все его поведение чуть угрюмо. Но в этой суровости чувствуется сила, столкнувшаяся с природой, борющаяся с ней, одолевающая



ее. В Харте чувствуется человек. Он с головы до ног мужчина. Но зато, когда он улыбается — на экране становится светлее. В этом ценность редко повторяющегося актерского движения: зритель наслаждается им на все 100%.

Харт прост и не любит цивилизации. Ему претит все городское. Город — это воплощение всего скверного, мутного, грязного и фальшивого. А Вильям Харт, хотя и не физиократ, но очевидный пуританин. Даже по отношению к женщинам Харт скромнее Иосифа Прекрасного и корректнее Лейхтвейса. В любви он умилителен и чуть смешон — этот большой, суровый, бесстрашный мужчина, робеющий перед маленькой женщиной.



Город и цивилизация обманули Вильяма Харта. И не раз. И потому он сторонится их. Его убежище — неприступные горы. Он не анахорет, но не любит шума и людской назойливости. Чтобы подчеркнуть силу своей природы он должен быть нелюдим.

А чтобы подчеркнуть свои положительные качества, он окружает себя лицами отрицательного типа. И счастливый бог кино-фильм дарует ему торжество победы.

Мораль Харта, в большинстве случаев, неглубока и наивна. Иногда — импонирует. Но иногда режет глаз и



смешит. В „Железнодорожных хищниках“ Харт изменяет шайке, спасает государственное имущество и получает вознаграждение. В этот момент у него очень глупое лицо. Он должно быть себя неловко чувствует. Мораль не в стиле благородных традиций разбойничества средневековья...

Но в конце-концов непростительно наивно оценивать строго мораль американского кино вообще и Харта в частности. Ценна отнюдь не мораль. Привлекательнее для исследования самая кино-сущность артистизма Харта. Полезны для изучения методы его творчества. Манера держаться, скупость жеста, точность мимики, убедительность поведения. От манер Харта зародились манеры талантливых — Силлса, Мейгана, Бартельмеса и др. От его актерской школы что-то взял и Гриффит.

Харт оставил глубокий след в искусстве кино-актера. И если он ушел, — значит потому, что больше ничего дать экрану не мог.

Экран жесток.

Прощайте, Вильям Харт, гроза прерий!

*Ил. Трауберг*



new 81 arch



Цена 10 коп.

2.50  
119763/5 88 7

